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C es cinq dernières années, la Réunion a vuapparaître puis se multiplier les cyberespaces,aux dénominations aussi variées que cyberca-
ses 1, cyber-bases 2, points cyb 3, salles informatiques, espa-
ces multimédias, salles de jeux en réseau et autres cyber-
cafés. Leur plus petit dénominateur commun est la mise à
disposition publique d’ordinateurs connectés à internet.
Les modalités d’accès aux lieux et aux technologies varient
(gratuit ou payant, à durée d’accès limitée ou illimitée,
avec ou sans réservation préalable), les pratiques atten-
dues 4 sont hétérogènes (finalité documentaire, ludique,
didactique…), mais tous ces lieux ont en commun de met-
tre des ordinateurs en réseau à la disposition du public. Ils
permettent un accès collectif et organisé à une technolo-
gie.
Ces espaces peuvent être qualifiés de public au sens
arendtien du terme : « L’espace public est alors appré-
hendé comme un accomplissement, c’est-à-dire comme
“un espace d’action dont la visibilité résulte des opérations
et des pratiques sociales” 5 » (Barthélémy, 1992). Ce que
nous observons c’est l’être en public dans ces cyberespa-
ces, les pratiques et les usages des ordinateurs à disposi-
tion collective dans des espaces singuliers à organisation
spécifique.
L’apparition de ces cyberespaces constitue un des mar-
queurs de l’entrée de l’île dans l’ère de la société de l’in-
formation. Les discours des politiques locaux relaient sur
ce point les ambitions stratégiques des instances natio-
nales et européennes : « Le développement des Techno-
logies de l’information et de la communication […] cons-
titue, pour la Réunion, une chance réelle de
désenclavement et de création de nouvelles activités et
de nouveaux emplois 6. » « Faire bénéficier tous les réu-
nionnais des progrès liés aux technologies de l’informa-
tion et de la communication 7. » Discours technophiles de
lutte contre la fracture numérique favorisant une logique
d’équipement, ils orientent les pratiques. Ces dernières
toutefois s’inscrivent dans leur propre logique, celle des
usagers, non réductible à une consommation d’offre 8.
Ces cyberespaces sont ainsi des terrains d’études fertiles
pour une recherche doctorale en sciences de l’informa-
tion et de la communication 9, car ils s’avèrent aussi
diversement appropriés que les dénominations qu’ils
recouvrent.
Deux types d’espaces numériques seront particulière-
ment évoqués ici. Tous deux sont situés dans le chef-lieu
du département, à St-Denis de la Réunion. Le premier est
un espace multimédia implanté dans une média-
thèque 10, lieu non-marchand hébergé dans une structure
para-municipale. L’usage documentaire prescrit s’y avère
marginal face à l’usage observé dominant de la messa-
gerie ; le second lieu, une salle informatique selon la
devanture, à l’enseigne de Force-Réseau, est un espace
marchand où l’usage dominant est celui des jeux en
réseau. L’observation des manières de faire et d’être dans
ces espaces 11, respectivement en août et juin 2003, tend
à montrer une appropriation singulière de chaque lieu,
marqué notamment par les pratiques qu’il formate en
son sein.
Observons d’abord la fréquentation de ces deux espaces.
À la médiathèque, où vingt postes PC sont disponibles, on
dénombre environ 60 % d’hommes et 40 % de femmes et
la majorité des usagers est âgée de vingt à trente ans.
Mais cette moyenne cache des variations importantes.
Ainsi, c’est dans ce lieu que les usagers les plus jeunes et
les plus anciens ont été rencontrés : moins de dix ans et
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l’essentiel c’est qu’ils y trouvent un usage, que ça leur rap-
porte quelque chose. […] Donc on le fait mais je pense ça
doit rester quand même heu… Il faut quand même que ça
reste heu… heu… pas anecdotique, parce que bon je pense
pas que ça le soit, mais il faut pas que les gens viennent
uniquement pour ça, je veux dire… » (entretien avec la direc-
trice de la médiathèque, avril 2002).
Les affiches sur la porte mentionnent explicitement la
marge de manœuvre des encadrants et la marge de tolé-
rance laissée aux usagers quant à l’utilisation de la mes-
sagerie : « Ce cyber-espace s’intégrant dans une biblio-
thèque, notre priorité est de favoriser la recherche
documentaire. Par conséquent le personnel ne donnera ni
information ni initiation concernant les e-mails et autres
forums de discussion. »
Côté usagers en revanche on justifie parfois la message-
rie comme l’usage le plus adapté aux ressources techno-
logiques à disposition, qui ne permettaient pas, lors des
observations en 2003, l’impression des données ni leur
stockage sur support amovible. Un des usagers rencontrés
exprime d’ailleurs ce relatif antagonisme : « Moi c’est sur-
tout des e-mails quoi, j’envoie des e-mails et je reçois.
Parce que le problème ici c’est, si on fait de la recherche
c’est pas intéressant, parce que d’une part pour imprimer
faut noter toute l’adresse, toutes les données et puis
après ça prend trop de temps et puis les ordinateurs sont
pas très performants pour de la recherche. » On note que
cette relative inadéquation entre l’offre et l’usage idéal en
2003 13 s’est trouvée pour partie résolue dans les semai-
nes suivantes par l’augmentation des ressources et la
mise à disposition de périphérique d’impression et de
stockage.
Reste que la motivation première des usagers, notamment
des novices rencontrés, était fortement axée sur l’e-mail,
mode de communication nouveau et alternatif, censé leur
permettre d’entrer en contact avec leurs proches éloignés
(souvent leurs enfants). De manière moins coûteuse qu’au
téléphone.
On peut considérer qu’ainsi, les usagers perçoivent
d’abord l’espace multimédia comme un lieu public, au
sens d’un lieu d’accès et de service public (la Maison de
la communication est une structure qui dépend, pour sa
plus de soixante-cinq ans. Dans la salle informatique de
jeux en réseaux, qui compte douze ordinateurs PC dont un
hors-service, les garçons représentent plus de 99 % des
usagers (seules deux femmes ont été rencontrées pendant
l’étude de terrain). Ils sont âgés de quinze ans en moyenne
pour les hommes et de vingt-quatre ans pour les femmes.
Par ailleurs, 90 % des joueurs de la salle informatique
déclarent être nés à la Réunion, ou y résider depuis plus de
cinq ans ; ils sont environ 50 % à l’espace multimédia. Ce
profil sommaire des usagers pose déjà des distinctions
notables quant à la fréquentation de ces espaces. Abor-
dons à présent les usages et les pratiques qui y ont cours.
Convenons, à la suite de Jouet, que la notion d’usage,
entendue comme l’utilisation d’outils techniques, est plus
restrictive que celle de pratique « qui recouvre non seule-
ment l’emploi des techniques (l’usage) mais aussi les
comportements, les attitudes et les représentations des
individus qui se rapportent directement ou indirectement
à l’outil 12. » En matière d’utilisation des ressources techno-
logiques, on note une prédominance de l’usage du mail à
l’espace multimédia de la médiathèque en 2003, malgré
des prescriptions fortes des encadrants pour la recherche
documentaire dans ce lieu à vocation culturelle. Le récit
par les encadrants de la genèse de la création de l’espace
(originairement prévu pour abriter un laboratoire de lan-
gues) est révélateur de leur perception différenciée des
usages :
« Pour nous c’était uniquement élargir l’offre documentaire
à ce support internet, qui est complémentaire et très inté-
ressant, et puis c’est vrai qu’il y a un public plus réceptif à
internet qu’aux livres, et donc c’était intégrer cela dans
notre offre documentaire et on voulait rester dans ce cadre-
là. […] Donc y a eu un temps où nous on s’était dit, on ne
fait pas, parce que ça ne correspond pas à la vocation pre-
mière d’un tel espace, on n’est pas là… Enfin, ça faisait un
peu bureau de poste à la limite, hein, en extrapolant un
petit peu, que médiathèque. Et puis ça nous a donnés le
temps de voir un petit peu ce qui se faisait ailleurs et puis
bon entre-temps, je pense que même dans les autres média-
thèques y a eu une ouverture un petit peu, enfin, en disant
tant qu’à faire, si les gens s’approprient l’espace, qu’ils le
fassent par l’e-mail ou par une consultation d’un site, bon
Dossier1_p073p105  21/10/05  15:55  Page 83
dossiermédiamorphoses




gestion, de la municipalité). La salle informatique en
revanche s’inscrit comme un lieu de services et d’accès au
public, un lieu privé marchand, où le caractère public naît
uniquement de l’apparition des acteurs et de leurs mises
en scène.
La salle informatique de jeux en réseau est orientée vers
l’usage ludique d’internet. Quelques usages de la messa-
gerie y ont été observés mais ils s’avèrent marginaux et
selon nos observations, le fait d’usagers au profil
contrasté par rapport à la fréquentation habituelle du
lieu. Ainsi, les rares usagers à utiliser les ordinateurs pour
la consultation de leur messagerie étaient des femmes
âgées d’environ une trentaine d’années (la salle accueille
99 % de garçons âgés de quinze ans en moyenne). L’ins-
cription sur la devanture mentionnant salle informa-
tique, ces usages mails ne sont pas moins légitimes que
d’autres, et c’est sans doute ce qui justifie la venue de
quelques rares usagers motivés par autre chose que les
jeu en ligne.
Les prescriptions, en ce lieu marchand, sont publicisées
comme le montre le tract publicitaire ci-dessous.
L’espace multimédia de la médiathèque et la salle infor-
matique se distinguent ainsi par leur fréquentation et les
usages qu’ils génèrent. Les pratiques sont elles aussi diffé-
rentes.
La médiathèque, structure institutionnelle aux condi-
tions d’accès tarifaires avantageuses (adhésion
annuelle de douze euros pour les adultes et six euros
pour les enfants de moins de quatorze ans) cadre les
pratiques par un règlement intérieur et des règles pro-
scriptives affichées dans l’espace. Ainsi, « les GSM, bois-
sons et nourritures sont strictement interdits. L’espace
est un lieu de travail, le silence doit être préservé » (affi-
che sur la porte de l’espace). Bien que des contourne-
ments et des infractions à ces règles soient ponctuelle-
ment observés, l’ensemble des usagers adopte
généralement une attitude peu bruyante et se soumet
aux interdictions.
Dans la salle de jeux, les tarifs sont de quatre euros de
l’heure en 2003, avec des préférences forfaitaires à trente
euros les vingt heures. Aucune proscription apparente
n’est opposable aux usagers qui consomment des bois-
sons (certaines vendues sur place), partagent des colla-
tions devant les écrans… Ce qui ponctuellement implique
l’intervention de l’encadrant pour réparer d’éventuelles
maladresses : « Hé [Prénom de l’encadrant] j’ai encore ren-
versé du coca ! Réponse sans parole de l’encadrant qui
s’approche, sort un mouchoir en papier de sa poche et
éponge le méfait d’un air résigné » (extrait du journal de
terrain, août 2003). Ces activités sustantatoires annexes
se justifient par la durée des sessions d’usage en ce lieu,
parfois longues de plusieurs heures, notamment durant les
« nights », le week-end entre 21 heures et 6 heures du
matin. Les jeunes joueurs partagent ainsi le couvert mais
aussi parfois le gîte.
La majorité des joueurs s’identifient mutuellement par
leurs prénoms ou les pseudos de leurs avatars (Hellraiser,
Cobby, Whysky, Serven Chamane ou Jolo). Le tutoiement
réciproque entre usagers et encadrant est ici également de
mise entre tous les usagers au regard des habitudes de
leur classe d’âge. Par ailleurs, le silence ne saurait être
imposé en ce lieu. Car c’est justement l’échange langagier
et coopératif autour du jeu en réseau que viennent recher-
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et de salutations entre usagers, mais elles sont discrètes et
peu nombreuses.
Pour illustration, en cas de retard dans l’ouverture de la
salle de jeux, le responsable du lieu peut s’attendre à ce
que les usagers les plus assidus viennent le trouver à son
domicile pour le rappeler à ses engagements profession-
nels. Situation impensable à la médiathèque. Ce mode de
gestion des relations par l’interconnaissance, prépondé-
rant dans les sociétés traditionnelles, apparaît également
dans la salle de jeux dans les relations parents-encadrant.
Lorsque l’autorité familiale décide, par exemple, d’inter-
dire l’accès de l’usager mineur à la salle de jeux, elle opte
généralement pour une forme traditionnelle de proscrip-
tion par voie orale, souvent téléphonique. En revanche,
les moyens procéduriers modernes type lettres recom-
mandées avec accusé de réception, bien connu de l’enca-
drant qui dirigeait antérieurement une salle similaire
dans la banlieue lyonnaise, sont ici selon lui très peu fré-
quents.
Autre marque d’appropriation forte, l’apport de matériel
personnel par les usagers. Les jeunes pallient les pannes
éventuelles ou cherchent à améliorer leur confort de jeu.
C’est ainsi qu’un joueur transporte pour une nuit l’unité
centrale de son ordinateur personnel pour remplacer le
poste en panne dans la salle. De même, les joueurs en
apportant leurs casques audio et leurs souris s’approprient
l’espace comme une extension de leur chez-soi. D’autres,
dans la même perspective, adaptent leur tenue vestimen-
taire et abandonnent leurs chaussures par exemple, le
temps de la session.
Deux modèles de gestion des interactions sociales dans
les lieux d’accès public à internet à la Réunion ont été
succinctement évoqués ici : l’un fondé essentiellement
sur l’anonymat, caractérisé par une logique institution-
nelle non marchande, dans une perspective de service
public (la médiathèque), l’autre sur l’interconnaissance,
dans un lieu à vocation commerciale (la salle de jeux en
réseau).
Toute la difficulté est de « pouvoir discerner dans la
réalité sociale observée, ce qui relève de la spécificité du
phénomène observé [les processus d’appropriation et les
pratiques des ordinateurs en accès public] ou du contexte
cher les usagers. Généralement équipés à domicile, ils
viennent à la salle de jeux pour échanger autour de leur
pratique, participer collectivement à des parties en réseau
opposant parfois l’ensemble de la salle à des adversaires
en ligne. Les déplacements des usagers entre les postes
sont fréquents, les interpellations et discussions constan-
tes.
Le recours à la langue créole se manifeste par alternance
codique et emprunt lexical (koué, oté, allez gout, t’es un
bel radin toi…). Utilisé essentiellement à l’oral entre
joueurs, le créole renforce le sentiment d’appartenance au
groupe et à la communauté. Le métissage des langues
passe par un contact français-créole mâtiné d’un jargon
technique propre aux jeux en réseau et pour partie fondé
sur des anglicismes : « Oté alon baré ! Les gars ça rush ! »
(observations août 2003). À noter que la maîtrise du voca-
bulaire technique est, de manière plus générale, un mar-
queur de compétence en matière de jeu. L’utilisation du
créole dans les écrits d’écran, étudiée sur les chats en
2001 14 n’a pas été observée dans les cyberespaces, sans
que l’on puisse en tirer de conclusion au regard de la
méthode.
À l’opposé, dans l’espace multimédia de la médiathèque,
le vouvoiement est systématisé dans les relations de ser-
vice, comme entre usagers qui n’échangent qu’en cas de
force majeure, souvent pour demander un conseil ou une
aide. Les échanges verbaux se limitent ainsi à des relations
de service, formulées en français du fait du cadre institu-
tionnel du lieu, où le niveau d’engagement des partici-
pants est moindre que dans la salle de jeux. Selon notre
étude, un seul usager a employé le créole à la média-
thèque durant la période d’observation, l’encadrant lui
répondant en français.
Dans la culture publique, l’espace public urbain est un lieu
de non-engagement, les règles applicables sont celles de
l’inattention civile et polie 15. Ces règles sont sensiblement
à l’œuvre dans l’espace multimédia ; elles existent mais de
manière plus diffuse et plus rare dans la salle de jeux avec
notamment les usagers venant consulter leur mail. Ce sont
en revanche les règles de l’interconnaissance qui s’appli-
quent prioritairement dans la salle de jeux ; dans l’espace
multimédia, on note quelques marques de reconnaissance
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social [la Réunion] 16 ». Si l’aspect « réunionnais » du
contexte social ne semble pas, vu de l’hexagone, très dif-
férent de ce qui a pu être observé dans d’autres lieux mul-
timédias de France métropolitaine, c’est sans doute parce
que la Réunion est un département français, et que c’est
à ce titre, par exemple, que s’y est développée une
logique d’équipement en technologies de l’information et
de la communication fondée à l’origine sur un rattrapage,
désormais acquis voire dépassé. Reste que la Réunion est
aussi un territoire insulaire à 10 000 km de sa métropole,
un département d’outre-mer, avec son histoire, sa culture,
sa langue. Un espace-temps singulier où la modernité de
l’ailleurs se calque sur la tradition de l’ici plus qu’elle ne
lui succède, ce qui constitue le socle de la modernité
réunionnaise.
La question de la pérennité des lieux d’accès publics se
pose, à la Réunion comme dans l’Hexagone, une fois la
phase d’appropriation grand public passée. Car en
matière de sensibilisation et d’initiation, un premier cap a
été franchi : la Réunion compte aujourd’hui un taux
d’équipement informatique supérieur à la moyenne natio-
nale, l’ensemble des établissements scolaires sont équi-
pés et connectés à internet et le développement des
infrastructures n’est plus à penser en terme de rattrapage
avec le continent. Reste que les usagers des lieux d’accès
publics, initiés aux technologies de l’informatique il y a
quelques années, sont pour une grande part, parce qu’ils
en ont les moyens financiers et cognitifs, amenés à s’auto-
équiper à domicile. Qu’en sera-t-il de ceux déjà exclus de
la société de consommation : chômeurs, illettrés… Il est à
craindre que pour eux, le pari de la réduction de la frac-
ture numérique par le biais des accès publics soit encore
à relever.
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